唱响黄土地的魂——从陕北民歌看乡村文化的根与脉

在沟壑纵横的黄土高原上，一声高亢嘹亮的信天游划破长空，仿佛从远古传来，又似从百姓心窝里自然流淌而出。这，就是陕北民歌——黄土地的呼吸，农民群众的情感密码，更是乡村基层最真实、最动人的文化表达。它不靠华丽的舞台，不靠精致的包装，只凭一把嗓子、一腔真情，就能唱出生活的酸甜苦辣，唱出对土地的深情眷恋。

陕北民歌，是“土味”最浓的文化符号。它诞生于田间地头，成长于窑洞院落。锄地时唱《揽工调》，赶牲灵时哼《走西口》，婚嫁喜庆来一段《拜花堂》，悲苦无奈时吼一曲《泪蛋蛋抛在沙蒿蒿林》。这些歌声，不是表演，而是生活的一部分。它没有标准音高，却有最真挚的情感;没有复杂编曲，却有最深沉的力量。在陕北的乡村，民歌是情感的出口，是精神的寄托，是代代相传的“口头史书”。

近年来，随着乡村振兴战略的推进，陕北民歌正从“民间自唱”走向“文化自觉”。越来越多的基层政府开始重视民歌的保护与传承：设立非遗传承人、组织民歌进校园、举办乡村民歌大赛、打造“民歌+旅游”特色品牌……在榆林、延安的许多村庄，每逢节庆，百姓自发组织的民歌对唱已成为一道亮丽风景。这不仅是文化的复苏，更是乡村精神生活的回归。

更令人动容的是，陕北民歌正在成为连接干群关系的“连心桥”。一些基层干部学唱民歌、走进窑洞与群众对唱，用“土腔土调”拉近心与心的距离。在一次调研中，一位驻村干部说：“当我用信天游唱出‘山丹丹开花红艳艳，党的政策暖人心’时，老乡们笑了，也哭了。他们说，这歌里有咱的苦，也有咱的盼。”民歌，成了政策宣传的“软载体”，成了倾听民声的“金话筒”。

当然，我们也应警惕民歌的“过度舞台化”“表演化”。当民歌被过度包装、脱离生活本真，它就失去了灵魂。真正的传承，不在镁光灯下，而在老乡的炊烟里，在赶集的路上，在夏夜乘凉的院坝中。我们应鼓励“原生态”的传唱，支持民间艺人带徒授艺，让年轻人在耳濡目染中爱上这门艺术，而不是将其变成博物馆里的“标本”。

陕北民歌，是黄土高原的回响，是农民群众的心声，更是乡村文化振兴的“根脉”所在。它告诉我们：最基层的声音，往往最有力量;最朴素的表达，往往最能打动人心。在推进乡村振兴的今天，我们不仅要修路架桥、发展产业，更要守护好这些来自土地、长在人民心中的文化瑰宝。

让民歌继续在山梁上飘荡，让乡愁有处安放，让黄土地的魂，永远嘹亮。(李杰)